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Celui qui regarde du dehors a travers une fenétre ouverte, ne voit Jamals autant
de choses que celui qui re: rardf: une fenétre fermée. 1l n’est pas d’objet plus profond,
phis mystérieux, plus fécond, pius ténébreux, plus éblonissant qu’une fenétre éclairée
d’une chandelie. Ce qu’on peut voir au soieil est (oujours moins intéressant que ce qui
se passc derricre une vilre, Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, réve la vie, souffre
ia vie.

Par deld des vagues de toits, j’apercois une femime miire, ridée déja, pauvre,
loujours penchée sur quelque chose, et qui pe sort janais. Avec son visage, avec son
vElement, avec son geste, avee presque rien, §'a lcﬁlt I’histoire de cette feinine, ou
plulde sa légende, et quelquefois je me la ~aconte 2 moi-méme en pleurant.

Si c'eiit é1¢ un pauvre vieux homine, j"aurais relait la sienne tout aussi aisément.
2t je me couche, fier d’avoir vécu et soulfert dans d’autres que inoi-méme.

Peut-&re me direz-vous: << Es-tu &iir que celle légende soit la vraie? >>
Qu’importe cc que peut étre la réalité placée hors de moi, si elle m'a aidé & vivre, &
sentir que je suis el ce que je suis.
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